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u traje de corte impecable
y su camisa, tan blanca y bien planchada, me recuerdan a esos
hombres que caminan a camara lenta en los anuncios de moda
masculina. Sus empleados le saludan con adoracion cuando

El artifice de este éxito empezo en los afios noventa su carrera
en el sector hotelero con la idea de reconstruir hoteles en
ruinas alrededor del mundo: "Me gusta crear negocios. Me
encanta la sensacion de levantar algo de la nada”, asegura.
“En el caso del Chateau Marmont de Los Angeles, donde me
alojaba cuando me enteré de que iba a ser demolido, decidi
convertirlo en algo esencialmente hollywoodiense. En The
Mercer Hotel el objetivo era que el cliente se sintiera en el
corazon del Downtown neoyorquino”, prosigue. Con el Chiltern
Firehouse buscaba recrear el ambiente tipicamente inglés. Y lo
ha conseguido. El establecimiento ha despertado socialmente a
la ciudad con una férmula inédita que atina la vocaciéon de
Balazs por recuperar edificios historicos y rehabilitar espacios
urbanos. .. Y su inclinacion natural por rodearse de famosos.

Estamos sentados en el lounge del hotel, un antiguo parque
de bomberos. Donde antes aparcaban los camiones ahora hay
dos arboles y comodos soféas tapizados de terciopelo. Una
chimenea proyecta una luz amarilla hacia el bar, donde un
camarero perfectamente uniformado trabaja con maneras
de otra época mientras un dj pone musica funky. La estancia
desprende glamour. Su lujo permanece oculto bajo las capas
de pintura de los ladrillos descascarillados de antafio. Es chic
sin resultar pretencioso.

Balazs bebe un jugo de arandanos tras otro y sonrie con
ambigiiedad. Su postura es disciplinadamente recta. Habla
lentamente, con un tono de voz que solo sube de volumen
cuando se rie.

“No se me ocurre nada mas aburrido que
una IMESa llena de modelos. La clave esta en
la variedad, respaldada por la inteligencia”

aparece por el Chiltern Firehouse, el hotel londinense del
que es propietario, rodeado de un enjambre de asistentes y
relaciones publicas. André Balazs es tan buen jefe, me dicen, que
cuando el dj de Sunset Beach, su restaurante de Shelter Island,
Nueva York, se enamor¢ durante un viaje a Tailandia, le ayudd
a conseguir el visado para llevar a su pareja a Estados Unidos.

El magnetismo del empresario hostelero, de 58 afios, no
funciona solo entre sus trabajadores. Desde que inauguro,
hace ano y medio, el Chiltern Firehouse, el local es uno
de los mas concurridos de la capital britanica. Una vez
franqueado el umbral, vigilado con celo por porteros vestidos
con uniformes de tejido de loden disefiados por Andrea
Provvidenza, uno puede codearse con politicos como Bill
Clinton, Tony Blair o David Cameron o famosos de la talla de
Tom Cruise, Chris Martin, David Beckham, Bradley Cooper,
Kate Moss, Bono, Cara Delevingne... e incluso Lindsay
Lohan. “No me gusta decir a nadie que no”, me
asegura. Pero lo cierto es que para conseguir
una reserva en el hotel hacen falta cualidades
sobrehumanas: “Hasta Dios tendria que esperar
por una mesa”, asegur6 recientemente el critico
gastronémico —e hijo de Camilla, duquesa de
Cornualles— Tom Parker Bowles. Cuando abrio,
en Chiltern Firehouse recibian una media de
2.000 llamadas diarias.
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‘A SINGLE MAN’

El Daily Maille
nombro el soltero mas
inconstante del mundo

en octubre de 2014,

Balazs (alaizda.,en
Chiltern Firehouse)
parece haber
retomado su relacion
con Uma Thurman.

esde que se divorcio de Katie Ford,
heredera de Ford Models, en 2004,
con quien llevaba casado desde
1985, se le ha relacionado con
Uma Thurman, Naomi Campbell,
Renée Zellweger, Cameron Diaz,
Sharon Stone, Courtney Love y
Kylie Minogue. Su nomina de
romances es tan abultada que el Daily
Mail le ha nombrado recientemente el soltero mas inconstante.
Eso sin contar las novias anonimas. Ultimamente se le ha
fotografiado en St. Barths con Thurman, retomando el
romance siete aflos después de interrumpirlo. “Acabas antes si
me preguntas con quién no ha tenido un affaire”, me susurra
una socialite latinoamericana que le conoce desde hace 15 afios.
“Pero tiene tanto encanto...”.

Le pregunto por su circulo. Por los perso-
najes que frecuentan sus negocios. “No soy la
persona adecuada para hablar de celebridades”,
me dice a carcajada limpia. “Sera porque no
conoce a ninguna”, deslizo irénicamente,
tratando de que me cuente algo jugoso. Ni una
palabra. Solo otra carcajada.

A pesar de que André Balazs es famoso
por ir de fiesta en fiesta, desde Cannes hasta >
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St. Barths, su supuesta frivolidad es de todo menos trivial. El
empresario aun irradia destellos del licenciado en Periodismo
por la Universidad de Columbia que fue. Del escultor que sofid
sery de los 15 afios que invirti6 trabajando en una empresa de
biotecnologia creada por su padre, profesor en la Universidad
de Harvard. Hay algo profundo en ¢l hasta cuando actua con
ligereza.“Para mi, una buena cena no tiene nada que ver ni con
el dinero ni con la belleza, sino con que alguien aporte algo
interesante. No se me ocurre nada mas aburrido que una mesa
repleta de modelos. La clave esta en la variedad, especialmente
si viene respaldada por la inteligencia. Mejor dicho: solo si esta
respaldada por la inteligencia™.

cuando le pregunto con qué estrella de
cine de la época dorada de Hollywood
le habria gustado cenar no piensa ni en
Marilyn Monroe ni en Ava Gardner.
Ni siquiera en Grace Kelly. El director
“Billy Wilder”, responde exhibiendo una
sonrisa genuina. “Su sentido del humor
es una pura locura”.

Hijo de dos profesores hungaros que
emigraron a Estados Unidos, Balazs crecio cerca de Boston,
en Cambridge, rodeado de las eminencias de Harvard, Tufts y
el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts. “La concentracion
de universidades alli es tal que todo resulta extremadamente

York que frecuenta el quién es quién de la industria.

A principios de los afos ochenta, Balazs y su hoy exmujer
frecuentaron a Andy Warhol. Autor de la profética frase: “En el
futuro, todo el mundo tendra sus 15 minutos de fama”.
“Cinco anos antes de su muerte pasamos mucho tiempo
con €17, evoca. “Era un hombre muy considerado y sensible.
Quizds esa no sea la percepcion de la gente que le conocid en
otra época, pero si la mia. Fue entonces cuando decidi dejar
la biotecnologia. No me gustaba la idea de tener que salir del
trabajo para pasarlo bien. Preferia que fuera al revés”.

El toque Balazs va mas alla del espectro hotelero. Es
célebre por su capacidad para revivir vecindarios enteros.
Cuando inaugurd hace 25 anos el Mercer, en el Soho
neoyorquino solo habia galerias de arte emergentes y ratas por
las aceras. Hoy, los alquileres comerciales en la zona son los mas
altos de la ciudad. Prada y Balenciaga se han instalado junto al
hotel. La apertura del The Standard, en el Meatpacking District
de Manbhattan, revitalizé un barrio vinculado tradicionalmente a
las carnicerias. Las mismas que aparecen en peliculas como
Rocky. En el vecindario londinense de Marylebone, donde se
ubica el Chiltern Warehouse, ha ocurrido lo mismo. Las tiendas
de instrumentos musicales y trajes de novia han dado paso a
las direcciones mas codiciadas de la ciudad. El precio de un
apartamento en un edificio renovado alcanza los 12 millones
de libras esterlinas (16,5 millones de euros).

Pero Balazs pone el corazdn hasta en los asuntos inmobilia-

“LLa gente quiere ser famosa,
aunque sea por algo realmente estupld().
Ya pasaba €11 Roma’

intelectual. Las cosas que me atraian, como el arte, no se
tomaban en serio. Se consideraban gustos propios de las mujeres
de los profesores, no algo a partir de lo que se pudiera desarrollar
una carrera profesional. Queria ser empresario porque la idea de
crear algo de la nada me apasiona profundamente”.

Hoy, Balazs es tan perfeccionista que revisa desde del
equilibrio aromatico de las velas que decoran sus hoteles
(ambar negro y cuero) al voltaje de las bombillas, siempre
de la marca Sylvania. Antes de abrir uno de sus negocios en
Nueva York llevo a los trabajadores a Paris para que visitaran
un par restaurantes. “Los detalles, mejor dicho, una secuencia
interminable de ellos, son los que hacen que la cosa funcione”.

El empresario resulta interesante no solo por lo que
dice, sino por lo que calla. Si le preguntas por sus raices
htingaras, responde que el no emigré a América: nacid en
América. Interrogado sobre la banalidad de la fama, se
remonta 2.000 afios atrds. “Ya pasaba en Roma. Los oradores
eran famosos. El culto hacia los individuos unicos siempre
ha existido”, reflexiona. “El ser humano tiene un deseo innato de
resaltar sobre la media. La gente prefiere ser famosa, aunque sea
por algo realmente estupido, si esa es la inica manera de dejar
su huella en el mundo”. Protege la identidad de sus famosos
clientes y amigos, a quienes describe pero nunca nombra. Tanto
es asi que no vacild en despedir fulminantemente al empleado
que grabo el incidente entre Jay Z y Solange Knowles en el
Boom Boom Room, el club del interior del Standard de Nueva
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rios. Esta intentando salvar un quiosco de prensa y una barberia
de los afos cincuenta que corren el riesgo de ser desplazados
por el incremento de las rentas. Cuando abridé The Mercer de-
cidié no colgar ni un solo cuadro en las paredes del hotel. “No
quise apostar por ningun pintor para no irritar a nuestros clien-
tes, artistas y galeristas en su mayoria”. Ni siquiera se arriesgd
con pintores ya fallecidos para no generar controversias entre
marchantes. “Otra de mis novedades consistio en ofrecer habi-
taciones a todos los precios, para que artistas sin demasiados
recursos pudieran compartir espacio con los millonarios, y vi-
ceversa. Es mucho mas interesante mezclar gente”. De hecho,
en sus locales abundan tanto los /Zipsters como los ricos. Un
ejemplo: Rupert Murdoch vivié en el Mercer con su entonces
mujer, Wendi, durante un tiempo.

omo consigue que la formula funcione?,
le pregunto. “Necesitas investigar y en-
tender la cultura”, arguye Balazs, quien
imagina cada hotel que transforma como
el decorado de una pelicula. “Las sillas, la
iluminacion. .. Esta mesa en la que esta-
mos sentados, por ejemplo. Tiene que fun-
cionar tanto para un desayuno de trabajo
entre un grupo de empresarios como por
la noche, en un encuentro entre dos amantes™. ;Y como es posi-
ble que sus empleados parezcan no solo modelos, sino felices? >
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“Me gusta contratar gente que disfruta haciendo felices a los
demas”. Con conexiones en Los Angeles, Miami y Nueva York,
la de la capital britanica es su mayor aventura empresarial hasta
la fecha. En Londres abundan los ¢/ubs privados que pasan de
generacion en generacion. Para no perderse nada, Balazs vivio
en el hotel durante mas de un afio: “No queria que The Chiltern
fuese un club europeo. Buscaba un establecimiento inglés. Crear
un hotel es actuar de arqueodlogo. Indagas en la historia del sitio.
Este era muy modesto. Imaginé qué pasaria si la novia del bom-
bero fuera a visitarle y le pusiera su toque. Asi llegamos al rosa.
Los suelos son los originales. Descubrimos una pared pintada
de verde, que hemos conservado. Pero lo importante en un hotel
o restaurante no es la decoracion, sino el espacio: sillas distintas
y diferentes niveles para que la gente pueda verse”.

alazs reparte su tiempo entre sus

numerosos viajes y sus residencias

neoyorquinas —su apartamento en

Manhattan, su granja en el rio Hudson y

Shelter Island, donde posee el restaurante

que descubrioé mientras hacia esqui

acuatico—. Tiene dos hijas. Una estudia

en la Universidad de Brown y la otra,

Alessandra, es una de las actrices de la

serie Shameless. Con ambas paso las ultimas Navidades en Japon.
Adora Espafia. “Cuando tenia 16 afios vivi en Getafe,

esquina. Rupert Everett parece feliz. Salma Hayek disfruta de
la comida del chef Nuno Mendes. Bob Geldof charla animado.
Y Balazs, en lugar de ir de invitado en invitado, se concentra
en largas conversaciones con los pesos pesados del mundo del
cine. No es de esas personas que, en los cocteles, mira por
encima del hombro en busca de la mejor conversacion. En
su marca personal, el factor humano tiene mucho peso. Esa
misma mafana ha organizado una guarderia para los hijos
de sus invitados. Asi, sus padres no se sentiran culpables por
haberles llevado a un almuerzo de trabajo en pleno fin de
semana. Cuando a finales de marzo hubo una explosion de gas
en las cercanias de The Standard, uno de sus establecimientos
neoyorquinos, ofrecio la tercera noche gratis a los vecinos
afectados. Y cuando inauguré Chiltern Firehouse invitd a
los trabajadores de la antigua estacion de bomberos a hacer
un four por las instalaciones. Uno no se espera este tipo de
detalles en la cadena Hilton.

“Somos amigos desde hace 15 afios”, me cuenta el videoartista
italiano Marco Bambrilla, quien trata de describir donde radica
el secreto del éxito de Balazs. “Muy poca gente posee un cerebro
como el suyo. O su enorme capacidad de concentracion. El con-
cepto de hotel boutique de otros se basa en estadisticas y estudios
de mercado. La ambicion de André no es meramente financiera.
Para ¢l es mucho mds importante construir algo original. Por eso
sus locales difieren tanto unos de otros”, explica.

“La clave del éxito no es solo la perseverancia. Necesitas

“Dejé la biotecnologia porque NO queria
€Sperar alasalida del trabajo para
divertirme. Preferia que fuera al reveés

donde recalé como parte de un programa de intercambio de
mi instituto. Cuando volvi, Franco habia muerto. Después
de la represion, Madrid exploté como una bomba de sexua-
lidad. Era una locura, habia pornografia y de todo. Bastante
increible”, recuerda. El pasado verano, Balazs visito la casa de
Michael y Diandra Douglas en Deia, Mallorca. Espera volver
este ao. Su libro favorito, dice, es “El amor en los tiempos del
cdlera”, de Gabriel Garcia Marquez.

Ahi no acaban sus conexiones con la cultura hispana. Su
mano derecha en Londres es Juanito Asencio, un espafiol que
trabajaba para Krug Champagne cuando le Balazs le entrevisto.
“Sucedio el 8 de enero del afio pasado. En el Chiltern Firehouse
no habia ni luces, no te puedes imaginar la transformacion que
ha experimentado este lugar”, apunta. “Nos sentamos para
probar el menu y hablamos durante toda la noche. Me sedujo
el proyecto porque suponia entrar a formar parte de algo tinico”,
continta. “Al dia siguiente, un viernes, llegamos a un acuerdo
a la hora del desayuno. André me preguntd cuando podia
empezar, y le dije que tenia que mudarme a Londres (mis cosas
estaban entre Madrid y Sevilla, también estaba mi familia. . .).
Me contestod: ‘Muy bien: jempiezas el lunes!”.

Dias después de entrevistarle acudo al brunch anual
de los premios de la Academia Britanica de las Artes
Cinematograficas y de la Television (los Bafta), que se celebra
en el restaurante del Chiltern Firehouse. Veo a la princesa
Beatriz de York y a su novio. La modelo Lily Cole rie en una
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tener pasion”, reflexiona Balazs. “La inteligencia no se cana-
liza sino a través de la pasion, y la perseverancia necesita el
sustento de la pasion”, insiste el empresario.

omo imagina este visionario la socie-
dad del futuro? Esta leyendo un libro,
El triunfo de las ciudades, un ensayo de
Edward Glaeser. “Empresas como Goo-
gle estan trasladando sus sedes a los
centros de las ciudades. La creatividad
tiene mucho que ver con la interaccion
entre personas, y eso esta en el ADN de
nuestros hoteles. A la gente le gusta en-
contrarse con la gente. Le estimula. Asi que vamos a volver a
volver a mirar a los o0jos a los demads en lugar de a una pantalla,
porque es mas productiva la proximidad fisica con otros seres
humanos que trabajar aislado”. Su discurso, a medio camino
entre el de un visionario y un habil empresario, no esté exento
de hedonismo.

Cuenta la leyenda que un director de cine descubrid
por casualidad que la parte trasera de un marco medio
despegado de la pared del Chateau Marmont (donde Sofia
Coppola rodd Somewhere) reflejaba en un espejo un atrevido
collage pornografico. Solo a André Balazs se le ocurriria
un detalle asi, propio de un amante de la noche incapaz de
resistirse a su sutil vena intelectual. O
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