 SUFRE
OBEDECE..
Y PAGA

;Pagarfa 3.500 euros a la semana por levantarse a gritos a las

cinco de la mafiana, hacer caminatas de 20 kilémetros, cenar

una ensalada con palillos y compartir habitacién? La periodista
EMMA ROIG viaja hasta Los Angeles para recluirse en el exclusivo
The Ashram, un centro de salud legendario por el que han pasado

actrices como Gwyneth Paltrow, Uma Thurman y Julia Roberts,

‘celebrities’ como Oprah Winfrey o Cindy Crawford, deportistas, magnates
y politicos. Adids a las tranquilas vacaciones en lujosos ‘resort’

n minibus con las ventanas tintadas se acerca a la puerta del hotel Lux
de Los Angeles. Dentro, un grupo de ambiciosos profesionales con los
pulgares rugosos de tanto teclear sus Blackberrys me saluda sin mucho
entusiasmo. Respiro hondo. Acabo de aterrizar de un vuelo de 11 horas
desde Londres —mi ciudad de residencia— a Los Angeles y estoy impa-
ciente por empezar mi experiencia en The Ashram [del sanscrito ‘mor-
tificacion’], un centro de salud legendario conocido como el spa “mas
pequeio, mas duro, mas dificil y menos lujoso™ del mundo. Un lugar en
el que sus pacientes no solo buscan perder peso, sino encontrar un nuevo
equilibrio vital. Un centro que cuesta 3.500 euros por semana donde la
estricta disciplina y los horarios que se aplican son mas propios del ejér-
cito que de un spa de renombre. Un lugar por el que, desde que se cred
hace 36 afos, han pasado celebrities como Oprah Winfrey, Julia Roberts,
Gwyneth Paltrow, Renée Zellweger, Cindy Crawford, Shirley McClaine,
Jane Fonda, Faye Dunaway o Amber Valetta.

El minibus se dirige hacia las montafias de Santa Monica detras de la
legendaria playa de Malibt. En una semana recorreremos a pie mas de 100
kilometros por estos senderos polvorientos, salpicados de madreselva y >

ILUSTRACION DE LUIS GRANENA
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YOGA MATUTINO

No hay nada como
una sesion de yoga
de 75 minutos para
empezar bien el dia.
n la ilustracion, Uma
irman y Oprah

L
i
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y

;CAMINEN!

Todes los dias los
huéspedes, entre ellos

Renée Zellweger,
Ashley Judd, Cindy

Winfrey, salen de
caminata por el campeo.
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salvia, que vislumbro a través de mi venta-
na. No estd permitido llegar al Ashram en
tu propio coche. Alguien bromea diciendo
que es para evitar que la gente se escape.

Llegamos. La casa es un sencillo chalé
de los afios setenta en medio de un amplio
jardin salpicado de estatuas de Buda, an-
geles y corazones de piedra. Me recorren
escalofrios.

Entramos. El salon es austero, con
un gran chimenea de piedra. Hay cinco
habitaciones dobles y cuatro individuales
divididas en dos plantas. Y solo cuatro
cuartos de bafio para los 13 que somos,
cuatro hombres y nueve mujeres. Rellena-
mos un formulario donde nos preguntan
no sélo por nuestros habitos alimenticios
y estado de salud, sino también por nues-
tro filosofo y poeta favoritos. Es la una
de la tarde. En la mesa del salén hay un
plato de zanahorias y tomates que engu-
llimos en pocos segundos. Espero que se
trate de un escualido aperitivo y no de la
comida. El instructor empieza a desgra-
nar el programa. Como es el primer dia,
solo recorreremos siete kilometros. Nos
cambiamos inmediatamente y salimos en
cinco minutos. Nos advierten que, aunque
es raro, nos podemos encontrar serpientes
de cascabel en los senderos y que, en ese
caso, debemos avisar inmediatamente por
la radio y esperar a una distancia segura a
que nos rescate un instructor. ;Ddénde me
he metido?’, me pregunto.

Lunes Ligero

Despertar a gritos, yoga en ayunas y una
terrible caminata. ¢A esto lo llaman ligero?

on las 05.15 de la mafiana cuan-

do el instructor Mark, un asiatico

tan mrenrudo como fibroso, nos

despierta gritando: “iYoga en 45

minutos!”. Mi compaifiera de ha-
bitacion, la mujer de un magnate inmobi-
liario de Washington D.C., salta de la cama
tambaleandose y mueve la cabeza con in-
credulidad. Tras 75 minutos de yoga en
ayunas, nos ofrecen una bebida verde —con
todas las hierbas naturales que necesitamos
para iniciar nuestra desintoxicacion—y un
mini desayuno a base de muesli y leche de
cafiamo. A las 08.30 estamos en la base de
la montafia en nuestro primer dia de sende-
rismo. Tras dos horas me pregunto cuan-
do acabard la cuesta arriba. Una hora mas
tarde mi ansiedad aumenta. “;Qué pasa?
(Estas montanas solo suben?”.

Los hombres, con ese afan genético
por competir, se han adelantado al grupo.
Las mujeres mas agresivas van pisandoles
los talones. A mi me ha adelantado todo el
mundo. A la mitad del ascenso nos dan tres
pedazos de fruta con limén y sal (que no
esta permitida en las comidas) y tras diez
minutos de descanso nos mandan a la si-
guiente etapa: otra larga serie de pendien-
tes. Llevo cuatro horas y, a pesar de haber

bebido casi tres litros de agua, el cansancio
se apodera de mi, tanto como la humilla-
cion de ser siempre la Gltima. Recuerdo lo
que le dije a mi marido antes de salir de
Londres: “No s¢ para qué me meto en esto
si estoy fuerte como un toro”.

Casi todos mis companeros llevan au-
riculares y van escuchando musica. De-
cido ponerme las canciones de rap de mi
hijo de 12 afios. Normalmente me sacan
de quicio, pero aqui, para mi sorpresa,
esos ritmos diabdlicos me dan un punto
de energia en el ascenso. Finalmente lle-
gamos al lugar donde nos espera una fur-
goneta para llevarnos a casa. ;Como es po-
sible que llamen a este dia el ‘lunes ligero’?
Me duele hasta respirar. Una ensalada me
espera en la mesa. Aconsejan usar palillos
para comer mas lentamente y aumentar la
sensacion de saciedad. “;De segundo qué
hay?”, pregunto. La cocinera se rie.

Martes Toxico

Adios a las toxinas. Por favor,
desconecten sus teléfonos moviles

En las préximas 24 horas mi cuerpo va a
empezar a deshacerse de todas las toxi-
nas y me advierten que cl dia no va a ser
facil. No solo hay que hacer desaparecer
los restos de cafeina, azucar, alcohol y
edulcorantes, sino que esta prohibido uti-
lizar teléfonos, Blackberrys y ordenadores

“NO SOLO DESAPARECEN 1.4 CAFEINA, EL AZUCAR

O FL ALCOHOL. TAMBLEN LOS TELEFONOS Y LOS ORDENADORES”
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HOLLYWOOD

"ME DUELE RESPIRAR. coMEMOS 1.4 ENSALADA
CON PALILLOS PARA AUMENTAR LA SENSACION DE SACIEDAD

delante de los compaineros. En The As-
hram no hay television y el arcaico teléfo-
no de fichas recuerda que, para alcanzar
el Nirvana, hace falta pasar por lo que lla-
man “la desintoxicacion electrénica”, una
tarea complicada para muchos clientes,
entre los que suele haber magnates, empre-
sarios y altos ejecutivos. Estar aislada del
mundo no me estd costando tanto como
desintoxicarme del café. Hoy la ruta son
16 kilometros. Alllegar a la cumbre las vis-
tas del Océano Pacifico son magnificas.

uando regresamos a casa, una

de las propietarias de The As-

hram, Anne Marie Bennstrom,

se acerca a hablar con noso-

tros. Esta doctora sueca, que
se mantiene en una forma envidiable para
ser octogenaria, fue una de las responsa-
bles de introducir el aerobic y otros pro-
gramas de fitness en Estados Unidos hace
50 afios. Con su voz grave, sus ojos azules
y su piel quemada por el sol, Bennstrom
es una fuente de sabiduria que mezcla la
medicina occidental, la filosofia oriental
y la pasion por la vida.

(Cual es el secreto de The Ashram?
(Como es posible que haya listas de espe-
ra de casi un afio? “La formula es simple.
Comida organica limitada a 1.500 calo-
rias diarias y un vigoroso programa de
ejercicio. La naturaleza hace el resto”, me
explica mientras me realinea los huesos
de la cadera. “Y resistirse a crecer (como
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maximo caben 14 personas). Es basico
para mantener la calidad”, continua. Lo
que es indiscutible son los resultados. “El
70% de los pacientes vuelven”.
Acabamos de comer y el instructor
nos manda a la piscina para los ejercicios
acuaticos y el partido diario de voleibol.
Después nos convoca al gimnasio para
hacer pesas y ejercicios recorriendo la
casa a grito pelado. El unico placer diario
es un increible masaje sin el que seria im-
posible caminar cada mafiana sin llorar
de dolor. Con tanta actividad casi se me
olvida el hambre. El baloncestista de la
NBA Charles Barkley ostenta el récord
de pérdida de peso en The Ashram. Su
entrenador amenazo con no seleccionarlo
para el ultimo partido de su carrera si no
adelgazaba. Pasé una semana en The As-
hram enfundado en un traje de plastico
para aumentar la sudoracién y perdié 10
kilos. S6lo una cosa se le resistiéo duran-
te su estancia: a pesar de haber ofrecido
regalar una enorme television de plasma
si le dejaban ver los play offs de la NBA,
su peticion fue denegada. Aqui las reglas
son estrictas y, como dice el nutricionis-
ta, cuando uno vuelve al mundo real, hay
que intentar ajustarlas a nuestro estilo de
vida. Abogan por la moderacion y, aun-
que nuestro menu es vegetariano, en la
vida cotidiana recomiendan la carne roja
por su alto valor nutritivo. Las reglas de
oro son elegir alimentos crudos siempre
que sea posible (muchos nutrientes se

destruyen con el calor), no tomar fruta
después de comer porque se fermenta y
dificulta la digestion, evitar edulcorantes
y no comprar productos /ight que sélo en-
gaflan al organismo y acaban haciendo
aumentar el peso. .

Miercoles Fabuloso

La ‘espalada’ al Bulldog: mi vida por
una racion extra de almendras y ciruelas

El nombre con el que han bautizado el
miércoles —“miércoles fabuloso”™— pa-
rece una broma, pienso a mitad de mi
escalada. Hemos comenzado en el pa-
raje abandonado donde se rodo en 1972
la serie MASH y estamos subiendo la
montafia Bulldog, un reto que impone
respeto hasta al veterano del grupo, un
empresario canadiense que ya lo ha reali-
zado al menos en cinco ocasiones. Lanzo
bombeas filosdficas a mis compaineros del
tipo “lo importante no es ser el primero
siempre, sino ser el primero de vez en
cuando”, esperando que la reflexion les
obligue a desacelerar el paso. Mi estra-
tegia no funciona. Mi dolor de cabeza
esta remitiendo, pero la falta de energia
me hace parecer una de esas figuras que
caminan deshidratadas por el desierto.
No solo soy la ultima de nuevo, sino que
por primera vez amenazo con sentarme
en ¢l suelo del cansancio. El instructor me
lo desaconseja y, después de tomarme [>
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iA CENAR

En The Ashran

todas las comidas so
vegetdrianas. La actri:
Gwyneth Paltroy
también clients
habitual
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el pulso, me dice que mi supuesto ago-
tamiento no se refleja draméticamente
en mi corazoén. Ahora entiendo por qué
llevan un desfibrilador en la furgoneta.
Le suplico que me dé una almendra y
una ciruela seca. Y accede, pero tengo la
sensacion de que me mira mal cuando le
pido una segunda y una tercera racion.
Congquistar la cima del Bulldog es una
metafora de lo que podemos hacer con
nuestras vidas. “Se aprende que la uni-
ca manera de superar los problemas de
pareja, de trabajo o de salud es esforzan-
dose a cada paso”, me explica Elizabeth
Saltzman, una veterana directora de la
seccion ‘vida social’ de la edicion estado-
unidense de Vanity Fair que lleva 16 anos
acudiendo a The Ashram. En eso pienso
cuando nos llevan en coche a la playa de
Malibu donde tenemos que caminar otros
seis kilometros y medio. A lo lejos veo un
Starbucks y me sorprende comprobar lo
cerca que estamos de la civilizaciéon. En
el Ashram no llevamos reloj ni necesita-
mos dinero. No hay que vestirse para el
almuerzo (la gente suele aparecer en al-
bornoz) ni para la cena (nos quedamos en
ropa de yoga para no perder tiempo).

(.(.P

tor, pero la comida fue devuelta con el
repartidor. Aqui no hay quien se salte las
reglas. No hay més que mirar el enorme
cerrojo que protege la habitacion-frigori-
fico donde se guarda la comida. Por la
noche, una experta en caligrafia viene a
entretenernos y nos hace un juego consis-
te en adivinar qué personalidad se escon-
de detrds de cada escritura.

1 compafierismo y el buen

humor siguen en aumento.

Pienso en la cantidad de

American Express Platinum,

limusinas y aviones privados
que acumulan los reunidos frente a la chi-
menea. Los imagino de vacaciones en al-
gun exdtico resort quejandose del servicio
mientras en este humilde centro estan to-
dos felices. Como explica Jay Anthony, ex
actor y ex modelo que ahora es manager
de The Ashram: “Este es un lugar para
aclarar tu mente y conectar con uno mis-
mo. Es confortable pero muy basico y la
gente acaba apreciando las ventajas de
la vida sencilla”. (Es posible que, al fin y
al cabo, dormir en lujosas sabanas de la
marca Porthault no sea tan importante?,

HOLLYWOOD

fresas y nisperos. La joven prometida de
uno de los guias viene a tocar la guitarra.
Tienen veintipocos afios y se van a casar
en octubre. Contemplandoles como se mi-
ran nos brotan lagrimas de ternura. jSi nos
vieran en nuestras casas y oficinas!

Viernes de Despedida

Examen final antes de regresar al mundo:
ihe perdido 2,5 kilos y 25 centimetros!

Aunque el programa acaba el sabado a
las doce del mediodia, hoy es el ultimo dia
para 9 de los 13 asistentes. Por primera vez
esta nublado y, desde el desayuno, las con-
versaciones se vuelven mds practicas, diri-
gidas a la logistica de aviones, aeropuertos
y horas de salida. Cuando regresamos de
la ruta hay una energia diferente, y la gente
se dispone a volver a sus rutinas. El mo-
mento de la verdad ha llegado y casi todo
el mundo sonrie al salir de la cabana donde
nos pesan y nos miden individualmente. A
mis cuarenta y pocos aflos he perdido 2,5
kilos (peso 55) y 25 centimetros (sumando
cintura, pecho y cadera), mi companera de
habitacion 4,5 kilos y 43 centimetros y me

NSO EN LAS TARJETAS PLATINO, LIMUSINAS

Y AVIONES PRIVADOS QUE ACUMULAN MIS COMPANEROS”

os pesaron y midieron el
primer dia y hasta el ultimo
no lo volveréan a hacer. Pero
ya noto pequeflos cambios,
como que a la gente se le
empieza a aclarar el blanco del ojo. Me
fijo en una productora estadounidense
que llegd deprimida por los kilos que ha-
bia ganado con la menopausia: empiezo
a vislumbrar una cara mas angulosa y
joven. Pero la metamorfosis fisica no es
la Ginica diferencia. El diminuto jacuzzi
rebosa gente charlando. Las mismas
personas que el primer dia parecian islas
de frialdad ahora bromean. En el salon
de la casa, unico lugar comun, se oyen
risas cada vez con mas frecuencia. (Es
posible doparse con espinacas? ;Pueden
un pufiado de vegetales provocar este éx-
tasis? ;Liberandonos de las toxinas somos
mas felices? Seguramente a esto se referia
Anne Marie cuando decia que habia que
dejar que la naturaleza hiciera el resto.
Me cuentan que, en una ocasion, el
multimillonario propietario de casinos
Steve Wynn pidi6 clandestinamente que
llevaran 13 pizzas a la hora de la cena.
La broma fue bien recibida por el instruc-
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reflexiono. Mi compaiiera de la derecha,
una multimillonaria de Los Angeles, me
corrige: “Hasta ahi podiamos llegar. Yo
vengo con mi propia almohada”.

Jueves Tortuoso

20 horas de caminata y meditacion
y una noche de subidon verde

Nos disponemos a hacer la ruta mas larga
de la semana: 20 kilémetros. Las primeras
dos horas son de meditacion (no se puede
ni escuchar musica). Teniendo en cuenta
la cantidad de conversaciones que he acu-
mulando a lo largo de mi vida, decido que
no me viene mal seguir en silencio todo el
recorrido. Sorprendentemente hoy me
siento mejor que nunca e incluso avanzo
puestos. Aunque llevo horas caminando
cuando llegamos al valle, celebro la ausen-
cia de pendiente corriendo cuesta abajo.
Al llegar a casa todo el mundo estd ago-
tado pero, tras la cena, el subidon verde
vuelve a aparecer y el grupo se contagia de
esa euforia natural que seria la envidia de
muchos en las noches ibicencas. Al final
de la cena nos escapamos al huerto a robar

dice que en cuanto llegue a Los Angeles se
va a celebrarlo al famoso restaurante japo-
nés Nobu. Después de la cena nos piden
que hagamos un balance de la semana y
las lagrimas vuelven a brotar. Decia Orson
Welles que una pelicula tiene un final feliz
dependiendo de dénde cortes la historia.
Hoy, tras todo el polvo y el sudor del ca-
mino, esta aventura parece infinitamente
dichosa. Al poco rato empiezan a aparecer
los Rolex, los Chanel y las elegantes ropas
de los que se marchan. Los choferes llegan
en sus limusinas y las Blackberrys empie-
zan a sonar, felices.

De vuelta a casa el subidon verde se
mantiene durante dias. Sigo aplicando a mi
alimentacion los consejos que me dieron.
Me siento serena y armoniosa. Me parece
normal pedir diez veces a mis hijos que se
duchen y no me altero cuando me quitan el
sitio donde voy a aparcar. Ahora entiendo
a mi compaiiera de 59 afios cuando decia
que el Ashram le aportaba “una deliciosa
serenidad que proviene del ejercicio fisico
extremo”, Debe de ser que cuando el cuer-
po se agota, el alma se libera. Y, sin pensar-
lo mucho, reservo otra semana para volver
el afio que viene. [
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